俞琬穿过过道，缓缓朝他走去。

栀子花的馥郁香气被裙摆搅动，在空气中翻涌出新一轮的甜，混着冷杉的清冽和烛蜡的暖香，如同无形的轻纱温柔地覆在肩头。

她能感觉到两侧的目光投过来，那些她认识和不认识的人，穿着野战制服的军官，刚从手术台赶来的医生护士们。维尔纳坐在第一排，他的嘟囔声隐隐约约传过来。

“今早她还穿着沾血的白大褂在手术室，现在却换上了婚纱这两个画面之间只隔了两个小时。人类女性的变形速度是不是比虎王坦克的炮塔转速还快？”

没有人回应他。

所有人的目光都聚焦在她身上，织成一张温暖的网。

女孩望着圣坛前那个挺拔的身影。

再走近时，她看见他下颌上一道细小的伤痕，制服肩头的泥浆已经半干，领口的钻石铁十字闪着光。

烛光把他们的影子拉得很长很长，隔着最后几米距离，影子已然交迭在一起。

克莱恩站在另一端，穿着在虎王坦克里换上的礼服。

巴顿的装甲师提前发起了进攻，他必须在森林边缘把前锋拦下来。他将虎式坦克团隐蔽在被炸毁的铁路桥下，通过无线电指挥分散的装甲战斗群实施侧翼突袭。

美国佬的谢尔曼在林间道路上难以制动，被他一支一支击破，激战至下午，美军暂时撤退，巴顿想必正在无线电里冲他的师长们吼叫，而师长们甚至无法确定对方究竟有多少坦克、藏身何处。浓雾成了最好的掩护。

克莱恩便将指挥权交给副师长。

离开前，他部署了最后一道防线，反坦克炮阵地设在林线以南冲沟里，侦察营散在森林小径的交叉口，火力点坐标全都确认了两遍。

他开了四十公里赶回亚琛，途中遭遇最后一辆撤退的谢尔曼坦克，被一发穿甲弹击中，履带受损，他命令手下更换备用履带，继续前进。

汉斯早已将礼服挂在指挥车里，“指挥官总不能穿着沾满柴油的坦克兵制服去教堂“。

管风琴奏响门德尔松《婚礼进行曲》的第一个音符。

金发男人的呼吸急而沉。刚从战场上下来，肾上腺素还没完全消退，他的目光紧紧锁住穿婚纱的身影，指节在身侧不自觉收紧。

这是他的女人。

他见过她无数种模样，在阿纳姆废墟里，满脸是泥蹲在他担架旁，在华沙军营，穿着旧棉袄给他换药，在厨房里打鸡蛋，蛋壳掉进锅里，他也见过她忍着泪，同他说“把我交给盖世太保。”

那些画面，都被他收进胸腔里某个秘密抽屉里，在战场上没有她的夜晚，一遍遍拿出来看。

而此刻，她正一步步向他走来，睫毛低垂，唇角却挂着羽毛般轻柔的笑、头纱上落满细雪，如同被打翻的钻石碎片，睫毛湿漉漉的，分不清是雪水还是泪水。

她是他见过最美丽的造物。

他想不出任何一个词可以装下她，像从雪原尽头降临的天使，可天使不会有一双被消毒水泡得发白的手。

俞琬在他面前停下，微微仰头。

金发男人额角那道新鲜的擦伤从眉骨延伸至太阳穴，想必是从坦克舱口跳出来时留下的。

她的目光在那道伤痕上停留不到一秒，便重新落回他的眼眸深处。

当戴着丝缎手套的手放入他掌心，他才发觉她的指尖在微微颤抖，皮肤下的脉搏快得像只受惊的小鸟。

他包裹住她冰凉的小手，拇指在她手背上轻轻摩挲，那触感像是有魔力般，让她急促的脉搏渐渐平缓下来。

她抬起睫毛，黑曜石眼睛里盈着水光。

虽然没有开口，但他却仿佛听见了她心底的声音，那声音很轻很轻，像告解室里对神父说的悄悄话：

赫尔曼，我走到你面前了，没有亲人，没有家族，没有长辈祝福，一个人走完了花瓣铺的路。

“很美。”他听见自己说。

克莱恩抬手，从她头纱上拈下一片还未融化的雪花。那片雪顷刻间化作一滴水珠，顺着指纹渗入皮肤。

就这么两个字，就这么一个不经意的动作，女孩耳朵红了，往脸颊蔓延了一小截就停住了。她连忙垂下脸，睫毛遮住眼睛，手藏在蓬松的裙摆里，指尖在缎面上绞着。

“我还以为你赶不上了。”

“坦克履带掉了，修了五分钟。”

她抬起头，眼睛瞪圆了：“修好了？”

“没修好，掉了个负重轮，但还能开。”他说这话时语气很平，和“今天吃了个黑面包“别无二致。

她抿唇笑了，正想说什么——

“咳。”

一道清嗓声从圣坛方向传来，音量恰到好处，既不会显得失礼，又成功打断一对新人在圣坛前的窃窃私语。

她倏地抬头。

那位头发花白的老牧师站在圣坛前，扶了扶鼻梁上的老花镜，手中的《圣经》被他翻开又合上，合上又翻开。

他主持过无数场